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はじめに
私は本稿で、坂口安吾の諸作品、中でも「続堕落論」を、天皇制批判という観点
から解釈することを試みる。ここで強調しておきたいのは、安吾は天皇という人物
を批判したのではなく、あくまでも天皇制という制度を批判したのであり、さらに
言えば、たとえば具体的な戦争への責任の所在を追及してそれを批判したというの
ではなく、天皇制という制度を支えていた日本国民の精神的在り方を、しかも主に
一般大衆の精神的在り方を批判したのであった、ということである。私が解釈する
ところでは、少なくとも「続堕落論」において、そして同じく天皇制を批判してい
る「堕落論」においても、安吾は天皇という人物についてはほぼ何も語っていない
に等しいのであり、いずれの作品においても批判の矛先は日本国民に向けられてい
るのである。
たえがたきを忍び、忍びがたきを忍んで、朕の命令に服してくれという。すると
＊ 安吾のテクストからの引用に際しては『堕落論・日本文化私観 他二十二篇』（岩波文庫、
年）の中のタイトルと頁数をカッコ内に示した。
国民は泣いて、外ならぬ陛下の命令だから、忍びがたいけれども忍んで負けよ
う、と言う。嘘をつけ? 嘘をつけ? 嘘をつけ?( - ）
このような表現は、批判などという礼儀正しいものではなく、もはや日本国民に
対する怒りの表明であるようにさえ思われる。安吾は日本国民に浸透していた倫理
が自己欺瞞に基づいたものであることに、さらにはそのような倫理を受けいれるこ
と自体が自己欺瞞であるということに怒りを感じていたのであった。逆説的ではあ
るが、このような倫理は日本国民の精神の在り方、あるいはこう言ってよければ、
日本人の本性の在り方と関係している。すなわち、日本人の本性に基づいて、ある
場合にはそれをより成就しやすくするため、またある場合には逆にそれに流されな
いよう自らを戒めるために、何らかの倫理がかたちづくられる（「私」のカラク
リ）。しかしそういった倫理が、たんに「私」にかかわるものとしてあるにとどま
らず、体系化、公式化、あるいは制度化されると、こんどは逆にそういったものと
しての倫理（「公」のカラクリ）が人間の本性を規定することになる )。そしてこ
のような事態をさらに逆の観点からとらえると、国民は「公」のカラクリとしての
制度化された倫理を遵守する限り、欲望の追及をまさに「公」のカラクリによって
許される、ということになる、さらに言えば、「公」のカラクリを利用した国民の
無際限かつ無責任な欲望の追求が可能になるのである。このような公のカラクリと
国民の在り方を「無責任の体系」と呼ぶとすれば、その体系全体の責任を負うよう
に、あるいは負わせるように位置づけられた存在が、安吾によれば天皇だったので
ある。
本性、倫理、そして天皇制という三者の関係についての安吾による議論を解釈す
るために、私は ・ジラールによるいわゆる「供犠のシステム」の理論を援用す
る。なぜならば、天皇制についての安吾の議論と、ジラールの「供犠のシステム」
の理論との間には重要な点で一致が見られるので、両者を比較検討することにより
安吾の議論の重要性がより明らかになるとともに、両者の差異にも注目することに
よって、天皇制という日本独自の制度の特異性もまた見えてくるからである。
供犠のシステム
ジラールの説く供犠のシステムとは、簡潔に言えば、ある共同体において社会制
度あるいは差異が崩壊し、共同体そのものの存続が危機に瀕した際に、ある犠牲者
（「身代わりの山羊」）が選ばれて迫害されることによって共同体全体が救われる、
という仕組みのことである。
ジラールは、供犠のシステムを端的に示す具体例として、新約聖書のヨハネによ
る福音書における大祭司カヤパのエピソードを挙げている。
［
) ?私」のカラクリおよび「公」のカラクリについては、拙論「『政治思想』と『人間の実相』」
（『麗澤学際ジャーナル』第 巻第 号、 年、 - ）を参照されたい。
そこで、祭司長とパリサイ人たちは議会を招集して言った。「われわれは何をし
ているのか。あの人（イエス 論者）が多くのしるしを行っているというのに。も
しあの人をこのままに放っておくなら、すべての人があの人を信じるようにな
る。そうなると、ローマ人がやって来て、われわれの土地も国民も奪い取ること
になる。」しかし彼らのうちのひとりで、その年の大祭司であったカヤパが、彼
らに言った。「あなたがたは全然何もわかっていない。た
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も、考えに入れていない。」（ヨハネ、 、 - ))
ジラールによれば、カヤパの言葉は「理性そのもの」である、「それは政治的理
性であり、身代わりの山羊の理性でもある」。ここで理性とは「暴力はできるかぎ
り抑制する。しかし、終局的に必要とあれば、より大きな暴力を回避するために、
暴力に訴える」ということを意味する )。つまり、この場合にはユダヤ教徒の社会
全体の危機に際して、イエスという一人の犠牲者が選ばれ、さらには殺害されるこ
とによってユダヤ教徒の社会全体が救われることになる、というわけである。
ジラールは神話や歴史的出来事の中に供犠のシステムが働いたことを示すメルク
マールとして、主に三つの「迫害の常套形式」を挙げている )。すなわち、(）社
会や文化の危機、すなわち差異の消滅が一般化した状況が語られていること。()
《差異を消滅させる》ような犯罪。(）これらの犯罪の張本人とされる者たちが犠
牲者の選択の際のしるしになるもの、つまり逆説的に差異を解体させるような目印
をもっているかどうか（なおジラールは第四の常套形式として「暴力それ自体」が
これらにつけ加えられる場合もあるとしている）。
ある一つの神話や歴史的出来事に、複数の常套形式が見出せれば（ジラールによ
れば、それは三つ全てである必要はなく、三つあるいは二つでも充分である）、次
のように帰結するとジラールは説く。「(）暴力は現実にふるわれた。(）危機が
現実に存在した。(）犠牲者たちは罪を犯したからではなく、犠牲者選択の基準
になるしるし、危機と彼らとのあいだにただならぬ親和性のあることを暗示するす
べてのことがらのために選びだされた。(）迫害を行う意味は、犠牲者たちに危
機の責任を押しつけ、彼らを殺害するか、さもなくばせめても彼らに《汚染》され
た共同体から追放することによって、危機が去るように働きかけるという点にあ
る」)。神話や歴史的出来事を伝えるテクストには、これらをそのまま伝えている
ものはほとんどなく、むしろこれらを隠蔽している（「痕跡の除去」および「痕跡
の痕跡の除去」)）。しかし上記の常套手段を手がかりとしてテクストを解釈するこ
とにより、供犠のシステムが作用したことを見出すことが出来るというわけだ。ま
た、共同体にとって、犠牲者は両義的な存在である。なぜなら、共同体を危機に陥
) 織田年和・富永茂樹訳『身代わりの山羊』、法政大学出版局、 年、 。傍点論者。
) 同上、
) 同上、
) 同上、 -
) 同上、
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れたとされているのも、また逆に共同体を危機から救ったのも、結果として犠牲者
というその同一の存在だからである )。だからこそ神話において、後者の働きのゆ
えに犠牲者は神とされるのである。
さて、私は安吾の論じる天皇制がジラールの説く供犠のシステムの一種であり、
また天皇を犠牲者であると解釈することが可能であると考えるのだが、もちろん問
題はある。議論を先取りする形で言えば、それは特に第二の常套形式「《差異を消
滅させる》ような犯罪」にかんしてであり、それから第一の帰結「暴力は現実にふ
るわれた」ということにかんしてである。前者について言えば、ジラールによれば
犠牲者が《差異を消滅させる》ような犯罪の犯人であるということが捏造される場
合もあり、さらにはそのような犯罪自体が捏造される場合もあるのであるが、安吾
はそのような犯罪については論じていない。また後者についても、たとえば天皇を
めぐって行使された暴力といったことについても安吾は論じていない。実際にはこ
れらは大した問題ではなく、特に前者については、ジラールも述べているように、
常套形式が三つすべて見出される必要はないのであるから、大した問題ではないか
もしれない。しかしながら、これも結論を先取りする形で言えば、このような問題
にもかかわらず供犠のシステムとして作用し得たところに、天皇制というシステム
の独自性があったのである。
以下、安吾の論じる天皇制について見てゆくことにするが、それに先立ち、そも
そも天皇制を支えている日本人の精神とはどのようなものなのか、安吾の論じると
ころを見ておかなくてはならない。
日本大衆の精神
?敗戦後国民の道義頽廃せりというのだが、然らば戦前の『健全』なる道義に復
することが望ましきことなりや、賀すべきことなりや、私は最も然らずと思う」
（ ）。戦前および戦中の日本においては「日本文化は農村文化でなければなら
ず、農村文化から都会文化に移ったところに日本の堕落があり、今日の悲劇がある
からだ」（ ）という理由にもとづき、「農村文化へかえれ、農村の魂へかえれ」
ということが「絶叫しつづけられていた」のであるが、それはたんなる一時の流行
の思想であるばかりでなく、「日本大衆の精神」であったと、安吾は述べる（同上）。
このようなロマン主義的とも言える風潮を安吾は否定する。
一口に農村文化というけれども、そもそも農村に文化があるか。盆踊りだのお
) ?迫害者たちは（中略）自分たちの和解、危機の終焉を（中略）自分たちの手柄にはしえないの
である。彼らは犠牲者におびえていて、自らをまったく受動的でただ状況に反応しているだけの存在、犠
牲者に殺到するその瞬間ですら、完全に犠牲者に支配された存在だと考えている。彼らの考えでは、一切
の主導権は犠牲者の側にある。彼らにはただひとつの原因しか見えていないのであって、それが圧倒的に
勝利し、他のいかなる因果性をも吸収しつくしている。この原因というのが身代りの山羊である。したが
って迫害者たちにとっては、犠牲者とじかにつながらないことはひとつもおこらない。もし彼らのあいだ
に和解が成立するならば、それも犠牲者のおかげなのである。どんなことであれ責任があるのはただひと
り、絶対的にただひとりであり、その人物は病の責任を負うているのであるから、病の回復もまた彼の責
任になるであろう」（同上、 ）。
［
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。農村は淳朴だという奇妙な言葉が無反省に使用せられ
てきたものだが、元来農村はその成立の始めから淳朴などという性格はなかっ
た。（ - 傍点論者）
?耐乏精神」だとか「蓄財精神」だとか表現されるものの、その内実は農村の
人々の本性に基づく「排他精神」、「他へ対する不信」、「疑ぐり深い魂」であり「損
得の執拗な計算」なのである（後に見るように、このような精神は農村に住む人々
のものであるだけではなく、日本国民全体の精神であるのだが）。「彼らは常に受身
である。自分の方からこうしたいとは言わず、又、言い得ない。その代り押しつけ
られた事柄を彼等独特のずるさによって処理しておるので、そしてその受身のずる
さが、孜々として、日
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」（ ）。しかしなが
らやがて、「農村の美徳は耐乏、忍苦の精神」（ ）であるとされて、つまり本性
に基づく精神の在り方が倫理的であるとされて、しかも農村の人々のみならず、日
本国民全ての倫理としてすり替えられてゆく。「受身の精神」もまた、「謙虚さ」と
いう一つの美徳にすり替えられてゆくと言っても良いであろう。そして、逆説的で
はあるが、美徳はまさに美徳であるがゆえに人々にとって規範となり、望ましいも
のとして受けいれられてゆくことになるのである。先の大戦においては、このよう
な美徳は兵士の美徳であるとされ、ひいては日本国民全ての美徳であるとされてい
た。
日本の兵隊は耐乏の兵隊で、便利の機械は渇望されず、肉体の酷使耐乏が謳歌せ
られて、兵器は発達せず、根底的に作戦の基礎が欠けてしまって、今日の無残極
まる大敗北となっている。あに兵隊のみならんや。日本の精神そのものが耐乏の
精神であり、変化を欲せず、進歩を欲せず、憧憬賛美が過去へむけられ、たまさ
か現れいでる進歩的精神はこの耐乏的反動精神の一撃を受けて常に過去へと引き
戻されてしまうのである。（ ）
日本の歴史は、日本人がそもそも持っていた排他的精神のゆえに変化や進歩とい
ったものから目を背けてきた、言いかえれば文化の発達を拒んできた歴史となって
しまったのであり、先の戦争はその事実を日本人に突きつけたのであると、安吾は
論じているのである。
天皇制
前節では日本人の精神における本性と倫理とのすり替えについて、安吾の論じる
ところを見てきた。安吾によれば、天皇制もまた同様のすり替えによって成立した
ものなのであり、さらに言えば、たとえば前節で見た「耐乏の精神」といった倫理
］ 天皇制と供犠のシステム
観が天皇の名のもとに制度化されたものが、さらに言えば、建前上は天皇という
「神」あるいは最高の権威によって示された、全国民が守るべき規範の体系とされ
たものが天皇制なのであり、天皇制を中心として日本独自の歴史が展開されてきた
のである。
天皇制というものは日本歴史を貫く一つの制度ではあったけれども、天皇の尊厳
というものは常に利用者の道具にすぎず、真に実在したためしはなかった。（
）
ジラールの理論の文脈で言えば、天皇制において説かれる「天皇の尊厳」とはそ
れを利用した者たちによって捏造されたものであるということになろう（歴史上そ
れが具体的に論じられたことがあったのか、あるいはその根拠となるようなものが
あったのか、そういったことについては安吾は論じていないし、またそういったこ
との検証は論者の手に余るものである。歴史研究者の方々の手に委ねたい）。
藤原氏や将軍家にとって何がために天皇制が必要であったか。何が故に彼等自
身が最高の主権を握らなかったか。それは彼等が自ら主権を握るよりも、天皇制
が都合がよかったからで、彼らは自分自身が天下に号令するよりも、天皇に号令
させ、自分がまっさきにその号令に服従してみせることによって号令が更によく
行きわたることを心得ていた。その天皇の号令とは天皇自身の意志ではなく、実
は彼等の号令であり、彼等は自分の欲するところを天皇の名に於て行い、自分が
先ずまっさきにその号令に服してみせる、自分が天皇に服す範を人民に押しつけ
ることによって、自分の号令を押しつけるのである。（ ）
言いかえれば、「自分自らを神
・
と称し絶対の尊厳を人民に要求することは不可能
だ。だが、自分が天皇にぬかずくことによって天
・
皇
・
を
・
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・
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・
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・
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・
、それを人民に押
しつけることは可能なのである」( - 傍点論者)。このようにして天皇制は
成立し、歴史の各時代において権力者たちに利用され続けてきたのであって、それ
は先の大戦においても同様であった。「実際天皇は知らないのだ。命令してはいな
いのだ。ただ軍人の意志である。（中略）何たる軍部の専断横行であるか。しかもそ
の軍人たるや、かくの如くに天皇をないがしろにし、根底的に天皇を冒涜しなが
ら、盲目的に天皇を崇拝しているのである」（ - ）。
安吾は天皇制を、国民に「押しつけられた」ものであるとしていると同時に、国
民はみずから天皇制を受け入れた、あるいは次第に受け入れるようになっていった
としているわけである。より精確には、無意識のうちに天皇制を受け入れ、また無
意識のうちに天皇制を利用してきた、とも表現できよう。本稿の冒頭で引用した日
本国民への怒りを表明した文に続けて、安吾は次のように述べている。
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。天皇の停戦命令がなければ、実際戦車に体当たりをし、
厭々ながら勇壮に土人形となってバタバタ死んだのだ。最も天皇を冒涜する軍人
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日本国民は誰もが皆、「死にたくない」という想いを、当然のように抱いていた。
ところが「耐乏の精神」だとか「謙虚さの美徳」といった倫理のために、国民はそ
れを主張することができない。こういった倫理は制度としては、天皇を頂点とした
天皇制の枠組みの中で、時の権力者である軍部等によって国民に強制されていたも
のなのであった（繰り返しになるが、強制していたのは「天皇の権威」を利用した
権力者たちなのであって、天皇自身ではない）。しかし先にも見たように、このよ
うな倫理はそもそも本性のすり替えによって成立したものである。だからこそそれ
は、望ましいものであり、また、そもそもは本性に根付いているものである以上、
それを否定することは自らの本性を、自らの本来の在り方を否定することになるの
であるから、容易に否定できるものではないのである。このような次第で倫理が、
ひいては倫理の体系である天皇制とその頂点に在る天皇が、日本国民にとって無意
識のうちに両義的なものとなる。つまり、固執の対象であると同時に拒否の対象と
なるのである。さらに言えば、自分達の本性を守ってくれる愛すべき対象であると
同時に、自分達の生命を脅かす憎むべき対象となるのである。
ところで、ジラールの供犠のシステムの理論の重要な役割をもつ概念の一つに、
「スキャンダル」あるいは「躓きの石」というものがある。
びっこをひくことを意味する という語から派生した は、惹
きつけるためにはねかえし、はねつけるために惹きつける障碍物のことをさして
いる。いったんこの石でよろめけば、何度でもそこへ立ち戻ってよろめかずには
おれない。というのも、まず最初の災難、ついでその後の何度もの災難のおかげ
で、この石はいっそう魅惑をますばかりであるからだ )。
つまり、スキャンダルとは上に述べたように、愛すべき対象であると同時に憎む
べき対象であるという、両義的な存在なのであり、供犠のシステムにおいて犠牲者
となる存在なのである。
ジラールの理論においてスキャンダルは、共同体の差異の消失をもたらす「欲望
) 同上、 -
］ 天皇制と供犠のシステム
の模倣」との関係で論じられる。
躓きということが欲望の模倣の過程の本質を規定している。（中略）欲望は他者の
欲望と同じものに向かうことによって成立するのだが、この手本となった他者は
競争相手でありまた障碍でもあることを、欲望は完全に承知している。かりに欲
望が賢明であるならば、他者との競争を断念するはずであるけれども、しかしま
た賢明であればそれは欲望とは言えないであろう。その進行の途上には障碍しか
ないのであり、欲望はそうした障碍を自分の欲望対象についての幻想のうちに取
りこみ、また正面に据えつける。もはや欲望は障碍なしには成立しえず、貪欲に
障碍を育てあげる。こうして欲望は障碍にたいする憎悪にあふれた情熱と化し、
みすみす躓いてしまうのだ )。
欲望の対象つまりスキャンダルは、ただそれだけで望まれるべきものであるので
はなく、その同じ対象を求めている他人がいるからこそ、つまりライバルがいるか
らこそ望まれるべきものとなるのである。ライバルとの対立や競争の中で、欲望の
対象を手に入れることと同じくらい、あるいはそれ以上に、ライバルに勝つこと自
体が目的となってくる。そういった次第で、欲望の対象は望まれるべき対象である
と同時に、それが原因で対立や競争がもたらされているのであるから、憎しみの対
象ともなってゆくのである。
安吾は言及していないが、天皇制においても理論上は同様の事態が起こっていた
と言えるのではないだろうか。すなわち天皇制のもとで、権力者たちにとっては
「天皇を拝むことが、自分自身の威厳を示し、又、自ら威厳を感じる手段でもあっ
たのである」（「堕落論」 ）。このことは国民全体についても当てはまるであろ
う。大勢翼賛的な世相の中、他人よりも熱心に倫理に忠実であることによって、言
いかえればライバルよりも熱心に「天皇を拝む」ことによって、人は優越感を抱く
ことができる。しかし、熱心でありすぎることは死に結びつくわけだから（天皇に
よって停戦が「命令」されなければ「土人形の如くに」死ななければならない）決
定的に他人に、すなわちライバルに優越することは難しい。そのような存在とし
て、ジラールの理論の文脈で言えば、戦時中の天皇は日本国民にとって無意識のう
ちにスキャンダルとなってしまった、さらに言えば、権力者たちによってスキャン
ダルとなるべく位置づけられてしまった、ということになるのではないだろうか。
ところで、以上の考察によって、私が先に挙げた、安吾の論じる天皇制を供犠の
システムとして解釈する際の問題点が解決される。つまり、第二の常套形式「《差
異を消滅させる》ような犯罪」にかんしてであるが、重要なことは「差異が消滅し
た」ということなのであって、その原因が「犯罪」であるかどうかは副次的な問題
であろう。上に見たように、大勢翼賛的な世相の中、上に見たように互いにライバ
ルとなることによって、国民の間の差異は失われていったのである。それから第一
の帰結「暴力は現実にふるわれた」ということであるが、これについても第二の常
) 同上、
［
套形式において犯罪が大した問題ではないのと同様、暴力が現実にふるわれたかど
うかは問題ではない。暴力がふるわれる目的は犠牲者を迫害し、最終的には追放あ
るいは殺害することによって共同体が救われることだからである。天皇制の成立に
ついて見てきたところから分るように、安吾によれば、天皇制においてそもそも天
皇は共同体の内部にはいないのである、さらに言えば、天皇制においてそもそも天
皇は共同体から追放されていたのであり、そもそもジラールの論じるシステムにお
ける犠牲者として位置づけられていたのであると言ってもよいであろう。ジラール
の理論において、犠牲者は危機的状況の中で共同体によって「そのつど選ばれる」
のに対して、安吾によれば天皇制とは犠牲者を「つねにすでに準備していた」のだ
とでも言えようか、あるいは、ジラールの理論において、神話とは犠牲者を迫害す
ることによって共同体が救われた後にその事実を隠蔽するために作られたものであ
るのに対して、安吾によれば天皇制とは日本人の本性の中でも醜悪な部分そのもの
を隠蔽し続けるための、言わば「生きた神話」であったとでも言えようか。
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であり方策であり、奥の手であ
り、軍部はこの奥の手を本能的に知っており、我々国民又この奥の手を本能的に
待ちかまえており、かくて軍部日本人合作の大詰の一幕が八月十五日となった。
（ - ）
先にも述べたように、ジラールの理論において犠牲者は、共同体を危機に陥れた
と同時に共同体を危機から救ったという意味で両義的な存在であるとされる。「天
皇の名によって終戦と」なったということは、まさに戦争の責任を天皇に負わせる
ことに他ならず、そして同時に「天皇によって救われた」とされるのだから、天皇
はまさにジラールの理論における犠牲者であったと言えよう。そしてまたジラール
の理論によれば、犠牲者は神話において神として描かれる。天皇制において、天皇
はつねにすでに神であると位置づけられていたのである。
言うまでもなく、実際には天皇が事実上の犠牲者とされてしまうことはなかっ
た、つまり、供犠のシステムが完成することはなかった。これは何らかの歴史的事
実によるものなのか、それとも昭和天皇の御人徳によるものであったのか、このこ
とについて詳細に検証することは供犠のシステムを解体するための方途を探求する
ことにつながるかもしれず、極めて重要な意義をもつものであろう。しかしなが
ら、そのための力も余裕も私にはないので、この点についてもまた、さしあたって
は歴史研究に携わる方々の手にゆだねることにしたい。
対立と文化
ジラールによれば、供犠のシステムはそれが解明され暴かれることそれ自体によ
］ 天皇制と供犠のシステム
って解体されるのであり、そのような力をもつものが福音書である。
集団の全員が一致して有罪とし、またそれゆえに聖なるものに変えてしまう犠牲
者をめぐる偽りの超越性のうえに築かれた神話表象の体系のなかに、人類は閉じ
込められているのであるが、福音書は犠
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テクスト装置を組み立てる )。
福音書のあらゆる箇所（中略）において解明される文
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・
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・
秩
・
序
・
は、解明
されたのちは生きのびることができない…… )。
終戦によって、天皇制が日本国民の自己欺瞞の上に成立していたことが解明され
暴かれた。しかしながら、安吾によれば、ジラールが説くところとは異なり、日本
国民は暴力的な秩序を構築することを放棄してしまったわけではない。
然し、戦争来たれ、と待ちこがれている日本人が、老若男女シコタマいるのに
は驚くのである。私の言うのは軍国主義者、右翼浪人のことではなくて、百姓だ
の小学校の先生だの坊主だの女給だのパンパンだの商人だの、つまりあまねく庶
民に於てのことなのである。
しかし、彼らの論理は無邪気である。この前の戦争で狡い奴らに先を越されて
損をしたが、今度はチャンと要領を覚えたから、今度戦争になってみろ、買い溜
め、売り惜しみ、闇屋、持ち逃げタダ拾い（戦争中は泥棒なんて言葉はないや。
持ち走り、先き拾い。所有権なんて在りゃしねえぞ。それをチャンと心得たん
だ）モウケ放題にモウケてやるから覚えてやがれ。こういって、坊主も、先生
も、女給も、妾も、腕を撫しているのである。（「武者ぶるい論」 ）
つまり安吾は、日本国民にとって戦争とは欲望を無際限に追及する機会なのであ
り、そのようなものとして日本国民は、しかも権力者ではなくて一般庶民が、戦争
を望んでいる、というのである。そのために人々は何らかの制度を、戦中の天皇制
のように自分たちの無責任を支えてくれる制度を、国民は求めるであろう。だから
こそ安吾は「続堕落論」や「 堂小論」に見られるように、安易に理想的な制度と
いったものを論じることを批判するのである。
政治、そして社会制度は目のあらい網であり、人間は永遠に網にかからぬ魚で
ある。天皇制というカラクリを打破して新たな制度をつくっても、それも所詮カ
ラクリの一つの進化にすぎないということもまぬかれがたい運命なのだ。人間は
常に網からこぼれ、堕落し、そして制度は人間によって復讐される。（ ）
) 同上、 。傍点論者。
) 同上、 。傍点論者。
［
ジラールによれば、従来の文化とは暴力の上に築かれたものでありながらそのこ
とを隠蔽することによって成り立っているものである。これまで見てきたように、
安吾もまた、従来の日本文化が欺瞞の上に成り立っていたものだと考えている。し
かし安吾は、敗戦とともに日本人が新しい在り方の文化を構築する機会が訪れたと
主張するのである。それは日本国民が、耐乏の精神、謙虚さ、武士道といった欺瞞
に基づく戦前の倫理から脱却し、みずからの本性を直視してそれに忠実であろうと
することによって、つまり「堕落する」ことによって始まる。
人間の、又人性の正しい姿とは何ぞや。欲するところを素直に欲し、厭な物を
厭だと言う、要はただそれだけのことだ。好きなものを好きだという、好きな女
を好きだという、大義名分だの、不義は御法度だの、義理人情というニセの着物
をぬぎさり、赤裸々な心になろう、この赤裸々な姿を突きとめ見つめることが先
ず人間の復活の第一条件だ。そこから自我と、そして人性の、真実の誕生と、そ
の発足が始められる。（ ）
日本国民諸君、私は諸君に日本人、及び日本自体の堕落を叫ぶ。日本及び日本
人は堕落しなければならぬと叫ぶ。（同上）
人間がみずからの本性あるいは自然的な欲望に忠実になってはじめて、健全な文
化が発達することが可能になる。「必要は発明の母と言う。乏しきに耐えず、不便
に耐え得ず、必要を求めるところに発明が起り、文化が起り、進歩というものが行
われてくるのである」（ ）。そして文化の発達とともに、人間は自我を発見す
ると同時に他者をも発見する。「より高い精神への渇望、自我の内省と他の発見は
農村の精神に見出すことができない。他の発見のないところに真実の文化が有りう
べき筈はない。自我の省察のないところに文化の有りうべき筈はない」（ -
）。もちろん、自我と他者が発見され、さらにはそれが欲望に基づく以上、文化
は対立とは無縁ではない。いやむしろ、文化の発達とともに、対立は激化する。
「対立感情は文化の低いせいだというが、国と国の対立がなくなっても、人間同士、
一人と一人の対立は永遠になくならぬ。むしろ、文化の進むにつれて、この対立は
激しくなるばかりなのである」（ ）。対立を解消するために、やはり新たな制
度が構築されることは避けられないであろう。だがそのような対立がそもそも、人
間の本性に基づくものであることは決して忘れられてはならないのであり、人間の
本性が隠蔽されてはならないのである。
人間の真実の生活とは、常にただこの個の対立の生活の中に存しておる。（中略）
この個の生活により、その魂の声を吐くものを文学という。文学は常に制度の、
又、政治への反逆であり、人間の制度に対する復讐であり、しかして、その反逆
と復讐によって政治に協力しているのだ。反逆自体が協力なのだ。愛情なのだ。
これは文学の宿命であり、文学と政治との絶対不変の関係なのである。（ -
］ 天皇制と供犠のシステム
）制度への復讐であると同時に愛情でもある「文学」というもの、あるいは文学的
な生き方というものが、安吾にとってどのようなものであったのか、その考察は別
の機会に行うこととしたい。
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